“至今思项羽 不肯过江东。”

 

　　逝水流年，赵明诚终于有了出头之日，时局发生变化，朝廷为赵挺之恢复了名誉。这样，赵明诚也恢复了官职。宋徽宗宣和三年（1121），赵明诚在莱州任太守。任期届满后，又转任了淄州太守。这几年间，夫妻二人加紧了《金石录》的编写工作。他们将收集到到金石录整理后，每10卷束为一帙，每天取出校勘2卷，由赵明诚题跋1卷。在合计2000卷中，赵明诚题跋了502卷。几乎是夜夜明烛长燃。渐渐的，《金石录》编完了，开始进入修订。

　　 正在这夫妇二人舒心的时候，一场巨大的灾难却在酝酿着。这场国家的灾难、民族的灾难，使大宋王朝顷刻间分崩离析。以强势进入的金兵，让大宋一代君主老老小小全部做了俘虏，仓促上任的宋高宗，改元建炎，开始了南宋的历史，朝政一切从零开始，朝廷正值用人之际，赵明诚倒是被起用了，出任了江宁知事。

　　 赵明诚走马上任，便给李清照发去一封长长的家信，动员李清照带着青州家中所保存的文物，到江宁团聚。赵明诚知道，金兵南犯，连连得逞，他的家乡青州迟早要落如金兵之手，如是这样，那么，他为了金石刻这几十年来的心血就要毁于一旦了！

　　 接到丈夫的家信，李清照一刻也不敢怠慢，可临要准备上路，却太难太难。须知，这些年来，他们夫妇二人收集的碑帖、书画、古籍、古器等等已经足足摆放了十几间房子，哪一件都舍不得留下，可不留下又怎么带得了这么多？没办法，她一件件挑啊挑，一天天挑啊挑，最后挑出了精品中的精品，还是装了满满十五车，剩下的，只能暂时封存在房子里了。

　　 装载着贵重文物的车队沿着沂蒙山东麓缓缓的南行，半个多月后，来到淮海，却遇河面涨水，没办法，李清照只能让家人将几只船只连在一起，“连舻渡淮”。渡过淮河，既而又渡过长江，来到了陌生的江宁。而此时，已经传来金兵大举进犯山东的消息，齐鲁大地狼烟滚滚，大量逃难的百姓来到江宁，据说，金兵兵不血刃就得了青州城，大肆搜抢掠夺，青州城几乎已经成为一坐空城。

　　 这个消息太残酷了，李清照和赵明诚的心都要碎了，不是因为心疼那些留下的文物值多少钱，钱是无法衡量这些珍品的，而是因为他们的心血已付诸东流！

　　 才喘息了几个月，灾祸又起。这日深夜，李清照正仔细地校勘着《金石录》的修订本，城头上突然红彤彤一片大火，她开出门去，就听到了沿街狂乱的呼救声：不好啦！快逃命啊！江宁被叛军放火烧啦！李清照一急，拉住了一个中年人问缘故，中年人气喘吁吁说：是御营统制官密谋叛乱，将整个城烧了！李清照心里一沉：那官府难道不镇压？中年人一跺脚：什么官府，衙门也被烧了，唉唉，你还有心这么细问，快快逃命吧，不然必被烧死无疑！

　　 李清照心里一沉，立刻想起了赵明诚，丈夫还在官衙，不是说衙门也被烧了吗？那明诚……这一想，她一身冷汗，她必须去找赵明诚，必须去！哦还有，他的金石刻！想到金石刻，她立刻返回屋去，急急地跑到仓库里，这样那样，一抱抱起了一大捆碑拓，可她立刻放下了，纵然带走，又能带多少？但《金石录》不能不带，即使所有文物都失散了，有了《金石录》，就有了“纲”。于是她用包袱将《金石录》三下两下包好，奔出门，朝官衙狂奔而去。

　　 此刻的李清照就像一条逆流而上的鱼，她必须不顾一切才能冲过一拨又一拨逃亡着的市民，她的鞋掉了，发髻也散了，衣服早已被挤破，拖一块挂一块的，脸面上不知被什么东西划拉了一下，渗出了鲜血来。她只有一个目标：快快见到明诚！

　　 从家到官衙的路不远，可因为逆流而上，李清照几乎是拼出了性命才终于见到了这座平日里十分威严的衙门。

　　 奇怪的是，此刻的官衙，已经空空荡荡，火已被熄灭，门口柱檐上冒着余烟，但与方才哭喊连天拥挤不堪的街道比来，这里还是安宁极了。李清照疑惑地跨上台阶，跨过门槛，这个地方她没来过，但明诚是天天来的，她的心一阵阵发紧，不知明诚是凶是吉。想到凶吉，她便加快了步伐急着往里走。

　　 正在这时，突然从外面踢踢蹋蹋跑进一拨卫士，为首的一个看见李清照，便呵斥道：谁敢私自闯进衙门来？是趁火打劫吗？李清照看他们，就像捞到了救命稻草，急切地问：赵知事呢？你们看见了赵明诚知事了吗？为首的卫士立刻一脸火气，高声说道：什么赵明诚，兵变发生，他早就从北城墙溜走了！说是要去抢救他的金石刻！李清照反驳道：不可能，虽然金石刻是他的命根子，但他是个知事，不可能丢下城市不管的。另一个卫士插话道：怎么不可能，李明诚是从城头上爬下去的，说是保护国宝要紧，那根又粗又长的大绳子还是我找的呢！又一个卫士愤怒地说：他自己逃命了，却让我们守城，幸好叛乱被平定了，否则，我们今天可成了人家刀下鬼了！

　　 一句句话就像一个个猛雷，击得李清照头晕目眩，她抱着手里的《金石录》校勘本，跌跌撞撞走出衙门去。

　　 重新回家，门口就见到了几驾马车，走到后院仓库，见赵明诚正埋头忙碌着，他衣衫滥缕，一头汗水，乱得连发髻都散了。见到李清照，他便乱跺了两脚，急躁道：这紧要关头，你跑哪里去了嘛！兵变了你知道吗？我们的金石刻……话没说完，便被李清照疲惫地打断：兵变了，一府首席长官逃走了，但兵变还是被平定了。听到兵变已被平定，赵明诚似乎还不信，连忙跑到大门口去看，大街上确实安静起来了，老百姓都在回家，一路还在议论纷纷：胳膊扭不过大腿，官府到底是强大啊！立刻有人反驳：哪里！知事赵明诚第一个逃命了，抵抗的都是守城的兵士……

　　 听到这些议论，赵明诚立刻缩了回来。再次看到李清照，他愧疚得头都抬不起来，只嘴里讷讷说：我是为了我们的金石刻啊……李清照看了他一眼，目光中无不充满鄙夷的神色，但她只是叹息了一声，什么话都没有说。作为地方小官吏，多年的官场生活，多年的磨难，已经使她曾经深爱的人变得谨小慎微，并越来越自私了。除了在治学上他还愿付出努力之外，在政治上，他已经成了一个标准的庸吏，这，李清照已经懒得去说清楚了。

　　 叛乱既已平定，城中逐渐恢复正常，李清照却病倒了，她是气病的，是因为赵明诚。作为一府之长，理应是平息这一突发事件的主要指挥者，应该立即组织力量反击叛军，应该采取措施让惊慌失措的老百姓安定下来，应该迅速去扑灭那哔剥燃烧的大火，应该派人去严守府库以免国家财产遭受损失……可是，他却一样也没去做。他的心中，似乎只剩了金石刻。为了金石刻，他可以将新婚蜜月团聚的时间大量地泡在大相国寺；可以以此为理由让她不问国事、“安分守己”；可以远行在外，乐不思蜀而让她独自去承受无尽的寂寞；甚至，他可以丢下一府的百姓……因为金石刻，他便有了一百条理由，而这一百条的理由，没有一条是属于她的，因为，在金石刻面前，什么都不太重要了，何况她一个家庭主妇？

　　 过了不到半个月，赵明诚因为临危失职，仓皇逃命，受到了朝廷的惩处，被朝廷罢免了官职。

　　 现在，李清照又不得不跟随赵明诚离开江宁，决定暂去江西安家，于是，她再此随船行进在长江里了。眼下，金兵已经从北方攻打到了南方，高宗皇帝也早早地渡江南下逃到了杭州。而自己这样随水漂流，究竟哪里才是可以安家的地方？想到这，不禁潸然泪下。

　　 忽然，江右岸出现了一个小镇，李清照问船家，那是什么地方？船家说，那是乌江。听到乌江，她不禁浑身一震：乌江？那就是楚霸王自刎的地方？

　　 听到李清照的惊呼，赵明诚从舱中出来，不以为然说：我还以为什么，不就是乌江，那有什么大惊小怪的嘛！李清照似乎没听到赵明诚的话，依然沉浸在追思中，她又像是对船家说，又像是对自己说：1300多年前，就在这里，项羽与刘邦经过5年的争斗，终于在垓下大败，全军覆没的项羽与几名亲随逃到了乌江，前面是滔滔的江水，后面是追杀而来的汉兵，有人弄来一只小船，让项羽渡江，项羽远望江对岸，说：我还有什么脸面去见江东父老！说罢，拔剑自刎了。赵明诚兴味索然地说：一个可悲的历史人物。李清照激烈反驳道：不，是一失败了的英雄！

　　 就在船头，李清照久久沉思着，忽然，她对着江水吟道：

 

　　生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。

 

　　听李清照咏出这首诗，赵明诚的脸忽然红了，他是想到了江宁临危脱逃的丑事了，似乎到现在他才发现，自己与妻子的差别，绝不仅仅是诗才啊！

 

　　“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。”

 

　　世事的起落让赵明诚不断地在宦海沉浮，你看，当他们夫妻二人经过3个月跋涉到达池阳（今安徽贵池）时，赵明诚就接到了朝廷的任命，让他出任湖州（今江苏吴兴）知府，即刻回建康领旨。原来，江宁府已经改为建康府，成了南宋的临时政治中心。

　　 不知是因为连月来的劳累，还是因为已经烙在内心的负疚，或者有什么不祥的预感，赵明诚从没像这次离别那么在乎妻子。这是6月中旬的一天，气候过早地热了起来，赵明诚身穿一身新布衣，头上扎着头巾，露着高高的额头，显得英俊而潇洒。佣人已经将马牵到了岸边，赵明诚一手扶着马，一手叉着腰，似乎精神十足。可是，当他翻身上马，刚刚扬起马鞭时，又突然向船中的李清照高声大喊：如果城中有什么变故，你要随众行动，实在不得已，你就先仍掉淄重，其次扔掉衣服被褥，再其次扔掉那些书册卷轴，以及那些古器，唯有那几件宗器，尤其是我们的《金石录》，你要亲自携带，与身俱存亡。听到了没有？千万别忘了！

　　 李清照万万没想到的是，赵明诚这一去，便不复返了。才一个月，一封快信送到了李清照的船上，是赵明诚在建康患了虐疾，已处病危！

　　 简直是晴天霹雳！李清照来不及多作准备，急忙雇了快船，一昼夜行走300多里，几天功夫，便赶到了建康。可是，见到的只是奄奄一息的丈夫。

　　 千呼万唤，赵明诚终于从昏迷中醒来了，见到李清照，赵明诚的眼睛突然发出光亮，他一把拉住妻子的手，吃力地喃喃道：金……金……李清照连忙说：《金石录》初校即将校完了，你放心好了……赵明诚立刻昂起身子：拿来……我看……我想……看看……李清照才意识到，因为走得实在匆忙，并未将《金石录》校本带上，何况，她认为这又不是永别！她安慰赵明诚道：等你身好起来，就回家细细的看。赵明诚失望了，满眼的光彩顿时消失殆尽，他松开了妻子的手，颓然倒在了床上，任凭妻子如何呼唤，再也没有醒来。

　　 李清照明白，赵明诚是带着极大的遗憾离她而去的，如果说，此前她对丈夫还存有说不清道不明的哀怨，那么从此刻起，所有的哀怨已经变成了内疚。她似乎明白了，赵明诚不为她李清照而生，却正是为金石刻而生，但他没能为金石刻而死，这便是他终身的缺撼。而正是他注定的缺撼，给了她深沉的人生体验，欢乐、酸初、艾怨、寂寞、尤其是寂寞，无边无际，从她告别少女开始，这寂寞就像影子一样缠绕了她大半辈子，并叫她为赵明诚而生，为金石刻而生；为赵明诚而活，为金石刻而活；而如今凭着这份内疚，她将为赵明诚而活下去，为金石刻活下去。

　　 战乱还在继续，金兵以秋风扫落叶之势攻向江南。南宋皇朝从建康撤出，从此开始了流亡生涯。而李清照，不得不拖着她那十几马车的金石刻，走上了逃难的路途。她追随着流亡的朝庭，逃难的难民，先后落脚台州、温州、越州，最后到达临安，也就是今天的杭州。

　　 五六个年头就这样艰难地过去，这五六年间，李清照颠沛流离，再三辗转，随身的金石刻已经损失过半，她生过大病，也嫁过人，结局是她变得更苍老，寂寞得更苍凉。所幸，金石刻成了她生命的全部，每一卷书、每一轴画、每一具铜器、每一帙碑帖，无不引起她对往事的回忆和无穷的感慨。她甚至停下了自己的诗笔，全身心投入了校订《金石录》的工作，在杭州的西湖畔简陋的住所里，她终于完成了《金石录》30卷的全部校订。

　　 秋风又起了，这日正是8月的初一，她望着案上全部校完的《金石录》，心潮澎湃，难以平静。她忽然产生了一个念头，该为《金石录》写个后序。于是她奋笔疾书，从自己16岁嫁到赵家，与赵明诚共同收集整理金石文物的生活，以及这些文物后来历经劫难、散失毁弃的经过，因事生，因情发，睹物怀人，抚今追昔，写出了自己一生的大悲喜。

　　 又是半个多月，八月十八，是赵明诚5周年的忌日。李清照将她的《金石录后序》用工笔抄写了一份，带到西湖边的孤山，她面向北天，慎重说道：明诚，你以毕生写成的《金石录》我已经校订完毕，我还给它写了后序，这后序该是你最好的祭品。这几十年，真是恍若一梦，可是你知道，梦后的我从此却会更加孤独，更加寂寞了。说完，拜了三拜，然后点燃订了这篇《金石录后序》。

　　 从西湖回来，李清照浑身觉得寒冷，她喝了几口酒，来到庭院，天上正下着点滴小雨，掉在梧桐叶上发出无节奏的响声，满院的菊花已经萎缩，风过时，落英缤纷。她的心一阵紧似一阵。《金石录》已经完成，如何让它面世？混乱的世道如何能重返回安宁？极度的迷惘，极度的苦闷，极度的忧伤，极度的凄凉，如蛇一样缠得她近乎窒息。她已经很长很长时间没有作诗写词了，可是这会，她产生了创作的冲动。她没有太多的构思，没有反复的推敲，几乎是脱口而出，就在破败的后院里，就在枯萎的菊花旁，就在凄风苦雨里，她吟出了《声声慢》：寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急！雁过也，正伤心 ，却是旧时相识。 满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守著窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一愁字了得！